謎が謎のままで終わるリドル・ストーリーばかり集めた紀田順一郎氏編纂の傑作アンソロジー『謎の物語』から、C・モフェット「謎のカード」を紹介します。パリで女性から手渡された一枚のカード。それを見た周囲の人々が次々と態度を急変させ、主人公を拒絶していく不条理な恐怖を描いています。本作のあらすじを紹介するとともに、未解決のまま残された「謎」の魅力について詳しく考察・解説します。(2023.7.10)
〈PR〉
結末のない名作リドル・ストーリー
紀田順一郎編『謎の物語』(ちくまプリマーブックス、ちくま文庫)は、背表紙にこう書いてあります。
物語にはいつも”結末”があるとは限らない。追われるように息をつめて読み進むと、いよいよクライマックス、というところでフッと終ってしまう。謎は謎のまま残り、読者のあなたは宙にたたずむ。そして、謎を解きたいという衝動と不思議な味わいだけが、いつまでも、消えない…
収められている11作品はいずれも謎が謎のまま終わるリドル・ストーリーです。有名どころではF.R.ストックトン「女か虎か」、小泉八雲「茶わんの中」、W.デ・ラ・メア「なぞ」あたりでしょう(以下は紀田氏の作品紹介)
「女か虎か」(F.R.ストックトン) 「前門の狼、後門の虎」ということわざがありますが、この物語の主人公が直面したのは、そんな生やさしいものではなかったのです。つまり門のカギを女性が握ってしまったことで、状況はより深刻に、よりおそろしくなったのです。
「茶わんのなか」(小泉八雲) おそろしいという感情は説明できないものです。一つだけたしかなのは、恐怖は不条理から起こるということ。古い時代のおそろしい悪夢は、その社会の根底にある、いうにいわれない不条理を反映しています。
「なぞ」(W.デ・ラ・メア) 遠いむかし、どこかでだれかに聞いたような、とても不思議なお話です。どうして? なぜ? と問いたくなるが、相手がけっして答えられないことを、心の奥で知っている、そんなお話です。
なじみのない作家のリドル・ストーリーも入っています。個人的に気に入ったのは、「なにかが起こった」(D.ブッツァーティ)と、きょう紹介する「謎のカード」(C.モフェット) です。
「なにかが起こった」(D.ブッツァーティ) 道ゆく人が、いっせいに一つの方向を眺めていて、それが何であるか、何が起こっているのか、あなただけが知らない…。たまに経験することでしょうが、これはそのもっともおそろしい状況なのです。
「謎のカード」(C.モフェット) 本当におそろしい話とはどういうものか。作者は果敢にも〈究極の恐怖〉に挑戦したのですが、この作品じたい、作者の予定した不安や恐怖の程度を超えてしまい、一人歩きをはじめてしまったのです。カードには、いったい何が書かれていたのでしょう?
周囲を豹変させる謎のカードの出現
C・モフェットの「謎のカード」は「ニューヨークの住人リチャード・パーウェルは、学生時代にフランス語を学んでおかなかったことを、一生後悔しつづけるだろう」という書き出しで始まります。
この主人公がパリで芝居をみにいったとき、「美しい女性」がかたわらを通り過ぎさま、一枚のカードを主人公のテーブルにおいていくんです。「紫色のインクでなにやらフランス語の語句が書かれていたが、フランス語を解さぬ彼には、もとよりその意味を知るよしもなかった」
理由も分からず社会から拒絶される恐怖
そこで彼はホテルに帰ってから、そのカードになんて書いてあるか、支配人に尋ねると、最初は「お安い御用ですとも」と気軽に応じた支配人が、「読むにしたがって、その顔は驚きにこわばり」、「このホテルから、いますぐ、今晩じゅうにお立ちのき願いたい。まちがいなくですよ」と宣告するのです。
何が起きたのか、そもそもカードに何と書いてあるのか、皆目わからない主人公は仕方なく別の宿に止まり、翌朝、その宿のおやじにカードを訳してもらおうとすると、そこでも「もうあなたをおとめするわけにいかない」と言われる始末。友人を頼って彼にみてもらっても、「おお、なんということだ!」と絶句されるし、しまいには警察に捕まってアメリカに送り返されてしまう。
それでも彼の災厄は終わらない。帰宅を待っていた妻に「いっさいを物語り、彼女は、泣いたり笑ったり」していたのに、フランス語に堪能な妻もカードをみるやいなや卒倒してしまいました。
最愛の妻すらも絶望して去っていく不条理
このシーンは「謎の物語」からそのまま引用しましょう。
「だから読むなと言ったじゃないか」そう言いかけて、妻のようすがただごとではないのに気がついたパーウェルは、口調をあらため、やさしくその手をとって、落ち着くように言い聞かせた。「せめてなんと書いてあるかだけでも話してくれ。ふたりいっしょなら、堪えることもできよう。どうかぼくを信頼してくれたまえ」しかし妻は、怒りに駆られたように夫を押しのけると、いままで聞いたこともないような口調で、今後どのようなことがあろうと、二度とふたたび彼といっしょには暮らしたくない、と言いきった。「けだものよ、あなたは!」というのが、彼の耳にした妻の最後のことばだった。
妻に去られた後も、パーウェルはいろいろな友人知人にカードの意味を尋ね、そのたびに、時に軽蔑され、時に罵倒され、ということを繰り返し、最後にカードを自分のテーブルにおいていった女性と遭遇します。
明かされない秘密と読者に残る謎の余韻
「後生です、どうか教えてください。なぜあんなことをなさったのです?」
でも、その女性は「あたくしがあなたにカードをさし上げたのは、あなたにーーあなたにーー」と言ったところで咳の発作を起こして絶命してしまう。結局、パーウェルはそのカードに何と書いてあるのかわからないままで終わるのです。 そう、読者のわたしたちも!
(しみずのぼる)
〈PR〉

